Loreto.

Sé que hubo fuego

porque se me clavaron

en las manos las astillas,

pero por quedar

no quedan de mí

ni las cenizas. 

Loreto.

Lo siento si no soy lo que buscabas,

me suele pasar.

Me encuentran con la fuerza arbitraria del destino

y me olvidan

como se dejan las partidas

que ya están perdidas

antes siquiera de ser empezadas.

Loreto.

Quédate el beso,

quema el verso,

quítate el peso

y vuela.

Loreto.

¿Sabes eso que le dicen a los camareros?

¿Eso de que el secreto para que no se viertan las copas es dejar

de controlar el líquido y mirar al frente?

Pues en eso estoy,

pero con un corazón en las manos.

Loreto.

No te confundas,

no es inocencia,

No me chupo el dedo,

me lo estoy relamiendo.

Loreto.

Por qué tienes que ser tú.

El que me hace volver a escribir,

el que revive la montaña rusa en el estómago.

Te olvidaré en el último trago,

me prometo a mí misma

sabiendo

que me miento con la misma frecuencia

con la que sale un tren de Atocha.

Por qué tienes que ser tú

el que vuelve a ser el que derrocha

mis ganas

a punto de despegar

desde tu ombligo

hasta tu boca.

Desde tu corazón,

hasta borrarte la razón

por un rato

para que me abraces sin remordimientos.

Te miro intentando mentirte,

intentando hacerte entender

que esto

es sólo un juego de niños.

Que después de esto,

nadie se hará añicos.

Un acuerdo tácito

en el que nos damos la vida

sólo

una

noche,

y al día siguiente,

nos vamos del otro sin hacer ruido.

Sabes que forzar el silencio

no deja de ser otra forma de crear un eco.

Sabes.

Que podemos fingir el olvido,

pero jamás podremos trucar la memoria,

que contigo

lo único que no puedo salvar

son las distancias.